Explotar

«Explotar». No sé cómo explicarlo. Es… como llenarse de palabras por dentro. Como si éstas en realidad ocupasen un espacio físico. Como la espuma de una bebida con gas que está a punto de desbordarse del vaso cuando no esperas lo suficiente antes de seguir echando más. Todas ellas -las palabras- inconexas, ninguna consigue juntarse con otra para formar una frase coherente, aunque parece que todas tienen un hilo común.

Es un nudo en la garganta, en el pecho y el estómago. Y el ceño fruncido. Otro nudo más, supongo.

He querido continuar este texto que escribí —y dejé a medias— hace unos años, porque en él decía que la fotografía me salvaba, me deshacía todos esos nudos y podía volver a respirar.

Llevo la mitad de mi vida pegada a una cámara. Si me preguntaban sobre mí, no sabía definirme sin nombrar la fotografía.

Sin embargo, ahora mismo me siento en un bloqueo tan brutal que me he planteado hasta vender mi equipo fotográfico. Mi yo del pasado se estaría tirando de los pelos sin entender nada.

Escribía:

‹‹Es una sensación extraña. Y es una sensación de angustia. De querer gritar y no saber el qué. Y aunque me pare delante de un papel durante horas, todas esas palabras nunca llegan a tomar sentido. Lo maravilloso es que a través de una fotografía puedo explotar. Y lo puedo hacer en silencio o incluso, gracias a ella, consigo ordenar todo ese caos y explicar lo que me ocurre. No para hacerme entender por los demás, sino para entenderme de alguna forma a mí misma. Y de repente: paz.››

No sé en qué momento me perdí, no sé cuándo se estropeó el cable que conectaba todo en mi cabeza. No sé cuándo mi mirada dejó de ser capaz de ver fotografías en cualquier rincón. De repente no había luz, las sombras no eran ya de esas tan fotogénicas que me encantaban… Y no he vuelto a coger la cámara desde entonces.

Muro

No hacen más que repetirme que soy fuerte. En mi cabeza suena esa palabra, con eco. Y yo sigo haciéndome la fuerte cada vez que se me hace bola en el pecho, no puedo respirar y las bocanadas de aire son cada vez más grandes. Lo único que salen son lágrimas.

Ante el mundo soy un muro, impenetrable, que no siente, que no duele, que no llora.

Y todavía nadie sabe lo fácil que es derribar un muro.

Pensamientos

La imagen cristalina, casi como una doble realidad, que te devuelve la superficie del agua en calma. Tan real a los ojos que invita a rozarla con la punta de los dedos. Ya sabes, como la necesidad de pellizcarse para comprobar que todo es real y no un maldito sueño. Pero al contacto con tus dedos…

Vértigo

Quién no se ha puesto de espaldas al mar esperando a la ola.

A no verla venir, pero sabiendo que se acerca, que viene, que va a arrollarte. Que te arrastre a ti, y a todo lo que encuentre a su paso, hasta la orilla. Porque al final siempre está la orilla. Tosiendo salitre, sacudiéndonos la arena o con la piel erizada y sonriendo. Siempre se llega.

Pero el vértigo, sentir a ciegas la potencia con la que te alcanza esa espuma blanca… Pocas cosas arrollan con tanta fuerza.

Salta. Salpica. Recréate. Y crea olas. Que los mares en calma no existen…

Fan Ho – Luz y sombras.

«Encontrarle las sombras a todo
y ver la luz en el lugar más oscuro.»

Creo que esta frase define bien la fotografía de Fan Ho, quien falleció recientemente a los 84 años. Este artista, fotógrafo autodidacta, destacó notablemente con su fotografía documental y de calle en Hong Kong, por las que ganó numerosos premios.

El uso que hace de la luz y las sombras, junto con una composición impecable, hacen de su portfolio algo maravilloso.

FAN HO - Río y montañas

Read More

A veces

A veces se te juntan el estrés, el poco tiempo, los días malos, se alinean los planetas en tu contra y todo se da un poco la vuelta. Y el calor y los exámenes no suelen ayudar en esa ecuación. Y por un conjunto de cosas de repente dejé de pasar por aquí. Nada más empezar, que queda aun más feo.

Poco a poco las cosas vuelven a su sitio y aunque los exámenes siguen ahí, intentaré estar de vuelta pronto.

Eso sí, no he dejado de subir fotos a instagram del Proyecto 365, así que si os apetece echarle un vistazo, pasaos por allí.